LE DIRECT
Vous attendez un colis Amazon ?

Jeff Bezos : l’homme qui a vu le destin de l'humanité devant un mur de boîte aux lettres

3 min

Quels sont les liens entre Jeff Bezos, le fondateur d'Amazon, et la série space opera "The Expense" ? Quelle est l'utopie de cet homme ?

Vous attendez un colis Amazon ?
Vous attendez un colis Amazon ? Crédits : Westend61 - Getty

Je vous parlais l’autre jour de la série The Expanse : un space opera classique et très réussi d’exploration spatiale.
Je voudrais y revenir, avec, veuillez m’en excuser par avance, un spoiler. Un double spoiler, même.
J’adore, au passage, ces codes nouveaux, qui font genre je suis hyper moderne, alors que quand tout le monde aura fini par comprendre que le concept de spoiler est débile, ça paraitra horriblement daté...

Ce concept de divulgâchage est débile pour pleins de raisons !
Mais essentiellement une, qui tient à ce que je relis les livres, et que je crois à chaque fois que Julien Sorel ou qu’Emma Bovary vont s’en sortir. À la limite, le seul spoiler, ce sera de connaître la date de notre mort. Et franchement même : on en a une bonne approximation, au demi-siècle près, et ça ne nous empêche ni de nous croire immortel, ni de penser tout le temps à notre mort. Genre, on achète des livres qu’on range avant de les avoir lus… 

Je reviens à cette question : pourquoi est-il important d’acheter des choses sur Amazon ?
Mais je n'y répondrai pas... Et je divulgâcherai quand même. Doublement. D’un point de vue narratif, et d’un point de vue méta-narratif.
Ainsi, à la fin de la saison 3 de The Expanse, l’exploration du système s’achève avec l’apparition d’une authentique nouvelle frontière : un portail qui donne sur quantité de mondes. Et ça donne hyper envie. À tout le monde sauf Syfy, la chaîne qui produit la série.
Un mystérieux mécène, fan de la première heure, va alors la sauver : Jeff Bezos, le fondateur d’Amazon.
La série sera désormais diffusée sur le service Prime. Le même qui permet de recevoir ses colis en un jour…
Le storytelling est parfait, maintenant qu’en plus Bezos a annoncé qu’il allait prendre du champ, vis à vis d’Amazon : il a vu The Expanse, il va maintenant se consacrer à ses petites fusées, et partir dans l’espace pour de vrai.
Sauf que devant le portail cosmique de la fin de la saison 3, j’ai vu autre chose. Mais autre chose encore de l’ordre de la prophétie : ces anneaux dorés qui donnaient sur tous les coins de l’univers, ça m’a rappelé, dans les halls des immeubles, ces grands murs de boîtes aux lettres. 

L'avenir dans une boîte à lettres

En y réfléchissant, c’était évident : il leur doit tout, à ces boîtes aux lettres.
C’est presque arrivé mécaniquement : partout dans le monde des millions de facteurs y font rentrer avec difficulté les colis marrons d’Amazon, et toute cette énergie accumulée ressort de l’autre côté, sous la forme purifiée des étincelantes fusées Blue Origin. Même Marx n’aurait pas rêvé d’une transmutation si accomplie de la plus-value. 

Est-il important d’acheter des choses sur Amazon pour faire triompher une utopie spatiale de type marxiste ?C’est ce que je pensais, au début. Mais j’ai retourné la question dans tous les sens (c’est ce qu’on dit en général quand on a une intuition injustifiable) et j’en suis arrivé à la conclusion presque inverse : quel réactionnaire, ce Bezos. Son rêve, à l’ère de la fin du courrier papier, consiste à sauver nos boîtes aux lettres.
Son utopie, à l’ère de la dématérialisation des échanges, consiste à revenir presque au troc et aux cultes des choses matérielles, à l’ombre de ces grands Dieux inutiles, que les habitants de l’Amazonie guyanaise voient parfois décoller.

On a beaucoup tenté, des études post-coloniales à l’anthropologie inversée de Bruno Latour, de montrer que nous ne sommes en rien plus modernes que les sociétés amazoniennes. ll n’y aujourd’hui qu’à observer les comportements des abonnés Amazon Prime pour s’en convaincre tout à fait.

L'équipe

France Culture

est dans l'appli Radio France
Direct, podcasts, fictions

INSTALLER OBTENIR

Newsletter

Découvrez le meilleur de France Culture

S'abonner
À venir dans ... secondes ...par......