LE DIRECT
Une messagerie rose sur Minitel

Du Minitel à Jacquie et Michel : l'esprit français dans Internet

4 min
À retrouver dans l'émission

Et si c'était plutôt l'inconscient français....

Une messagerie rose sur Minitel
Une messagerie rose sur Minitel

Contrairement à ce qu’on pense, l’Internet n’entraîne pas seulement des phénomènes d’uniformisation. Oui, il y a du monde dans Facebook et qui utilise Google . Mais, de plus en plus, des particularités locales apparaissent - parfois à l’échelle d’une langue, parfois d’un pays, ou d’une région. J’ai parlé récemment de l’Internet chinois. Mais on pourrait parler de l’Internet russe - et du fait que le réseau social local VKontact est en pleine croissance. On pourrait parler des adaptations culturelles des grands services (par exemple, les sites de rencontre pour parents voulant marier leurs enfants en Inde). Il y a donc, en sus de la domination culturelle de la Silicon Valley, qui est indéniable, des cultures plus spécifiques qui s’expriment dans l’Internet. Qu’en est-il de la France ?

Regardons les grandes réussites de l’Internet français (je ne parle pas de réussites économiques uniquement, mais de phénomènes qui toucherait au social, à la manière dont les gens vivent..) : regardons donc Blablacar, la plateforme communataire de covoiturage (dont la grande réussite fut d’abord, avant de devenir un acteur mondial majeur du co-voiturage, de vous trouver quelqu’un de sympa qui irait de Vierzon à Orléans un dimanche soir) ; regardons Leboncoin (les transactions effectuées en 2016 dans Leboncoin équivalait à 1% du PIB français) qui fait qu’on trouve à un travail dans le bled d’à-côté des chaises, des jeux d’enfants ou même du travail ; regardons le site de rencontre Meetic (devenu un des leaders européens) dont le mantra était la simplicité et dont l’une des campagnes publicitaires disait “love your imperfections” (“vous n’aimez pas vos imperfections ? - Quelqu’un les aimera”; et regardons enfin “Jacquie et Michel” le site de pornographie amateur (devenu un acteur important de la pornographie française) qui fait qu’on découvre dans une vidéo très coquine non pas sa jeune et jolie voisine (ou son jeune et joli voisin) dans des positions qu’on aimerait lui voir prendre, mais de leurs vieux parents, en train de partouzer en région et dans des positions dont on n'aurait jamais pensé qu’ils seraient capables de les prendre. “Jacquie et Michel”, “Meetic” “LeBonCoin”, “Blablacar”, n’y a-t-il pas une esprit commun à cela ? Quelque chose qui manifeste une sorte “d’esprit français” ?

Pour cela, encore faudrait-il définir ce que c’est que “l’esprit français”. Il y a quelques années, le magazine le Point avait consacré un dossier à ce thème à cette question et avait demandé à quelques éminents intellectuels, ce qu’était pour eux, l’esprit français. Pour l’écrivain, Frédéric Beigbeder, c’est d’alterner galanterie et goujaterie (car il n’y a que des hommes en France). Pour l’écrivain Michel Tournier, l’esprit français est dans sa langue. Pour Jean D’Ormesson, l’esprit français est une contradiction, aimer en même temps la révolution et la tradition… Pour d’autres, c’est l’universalisme… Bon, ce n’est pas toujours qui ressort des grands succès populaires de l’Internet français.

Et si on cherchait la mauvaise chose ? Et si on se trompait en cherchant la manifestation d’un “esprit français” dans les grands succès populaires de l’Internet français ? J’en arrive à ma théorie. Ce n’est peut-être pas l’esprit français qui se manifeste - c’est-à-dire une construction idéale - ce serait plutôt un inconscient français. On se rêve universaliste et on est casanier. On se rêve séducteurs esthètes et on fantasme sur des bedaines. On se croit artistes de la conversation et on adore discuter dans une voiture pourrie avec un inconnu entre Tours et Limoges. Il me semble qu’encore une fois Internet - parce qu’il révèle malgré nous une part de vérité -, un inconscient français au final plus touchant que l’image que l’on se fait de l’esprit français.

Mais je crois qu’on rate quelque chose en s’en tenant là. Car la plus belle manifestation technologique de l’esprit français, avec sa part d’idéal, mais aussi sa part d’inconscient, c’est sans doute le Minitel. Le Mintel sorte de proto-Internet, à la fois révolutionnaire techniquement et conservateur politiquement. Le Minitel ce grand projet d’Etat imaginé par des ingénieurs disciplinés, ce système solide, centralisé, modèle de communication colbertiste, mais dont l’extraordinaire rentabilité tint en partie au fait que les gens échangeaient des cochonneries dans des messageries roses. Le Minitel que le monde nous regarda utiliser avec un mélange d’admiration et de circonspection. Au fond, je me demande s’il n’était pas là, dans le Minitel, l’esprit français. Quant au fait que le Minitel ait disparu, c’est une autre question.

Chroniques

8H45
4 min

Le Journal de la culture

Le Journal de la culture : Vendredi 31 mars 2017
L'équipe
À venir dans ... secondes ...par......