LE DIRECT
ⓘ Publicité
Radio France ne vous demandera jamais de communiquer vos coordonnées bancaires.
François Weyergans chez lui en 1982

François Weyergans a vraiment disparu

3 min
À retrouver dans l'émission

Weyergans était un libérateur : tout dans ses œuvres et sa vie autorise à s’avouer soi-même et s’avouer les autres, à procrastiner, à s’échapper, à ne pas choisir entre l’art et la vie.

François Weyergans chez lui en 1982
François Weyergans chez lui en 1982 Crédits : Ulf ANDERSEN - Getty

François Weyergans a vraiment disparu cette fois. Ce n’est ni une farce ni une esquive, mais une éclipse ultime. Une pensée magique nous porte à l’imaginer réapparaissant, et même riant au-dessus de son épitaphe. Pourquoi pas l’incipit du Pitre premier roman publié en 1973, récit factieux de sa psychanalyse chez Jacques Lacan : "J'ai toujours été maladroit avec les femmes, je veux dire : pas seulement au lit."

En une ligne claire, l’écrivain dont les deux principales sources d’inspiration étaient Tintin et la Bible, saisit une vérité de soi et du rapport aux autres, aussi limpide que son verbe à l’oral était embrouillé. Encore une façon de se dérober comme un chat, d’ailleurs Weyergans se soustrait à toute mise en cage. Voilà ce qu’il disait de lui dans un extrait de "la Grande Table" sur France Culture après son élection à l’Académie Française en 2011 (encore une farce qui avait réussi) :

"Les gens ne savent pas si ce que je fais c'est pour leur en faire à croire ou si c'est vrai, ils n'arrivent pas à me classer, ils n'arrivent pas à dire si c'est du lard ou du cochon, qui est ce type, qui est François Weyergans, c'est ça que j'entends, et à cela il ne faut pas répondre."

A la question "Qui c’est ce Weyergans ?", il ne faut donc pas répondre. On s’en voudrait de figer une existence qui a pris soin de filer entre les doigts, et des livres qui ont pris le temps de semer les éditeurs…

Son Prix Goncourt, Trois jours chez ma mère, qui raconte l’histoire d’un double qui doit écrire un roman intitulé Trois jours chez ma mère sera annoncé cinq années de suite à la réunion des représentants de Grasset, "à force de raconter un livre qui n'existait pas, j'ai fini par découvrir ce qu'il serait un jour" disait Weyergans. L’année du Goncourt, il disparaît à nouveau et Léo Scheer, l’éditeur qui publie alors son premier premier roman Salomé lui consacre un feuilleton M.O.E.P.F.W, (« Mais. Où. Est. Passé. François. Weyergans ?) collectant les mails, textos, et autres faxes, envoyés forcément la nuit, depuis l’une des chambres d’hôtels de l’une des métropoles où il écrit…

Weyergans d’abord cinéaste, et critique aux "Cahiers du cinéma" a souvent été comparé à un Woody Allen des lettres françaises, pour le récit éclaté de ses vies, pour ce ton grave et léger, pour cette histoire personnelle de la psychanalyse. Elle atteint des sommets dans Franz et François, géniale approche encore une fois dérobée du couple tendre et tendu qu’il forme avec son père, l’écrivain catholique Franz Weyergans. Le livre est une foudre de vérités éclairs, de celles qui donnent "les larmes aux yeux et le rire au cœur", comme le dira Erik Orsenna pour accueillir Weyergans à l’Académie française. Cette vérité-là par exemple, "mais au lieu de tuer les gens, les phrases se contentent de les faire souffrir", me traverse encore.

Weyergans était un libérateur, tout dans ses œuvres et sa vie vous autorise à s’avouer soi-même et s’avouer les autres, à procrastiner, à s’échapper, à ne pas choisir entre la littérature et la vie. 

On évoque souvent à son sujet la digression, et les passages érudits qui font avancer la page d’une ligne à l’autre. Mais Weyergans ne prend pas le lecteur de haut, il crée comme dans La Démence du boxeur (Prix Renaudot) un monde culturel pour son personnage dans lequel ses références vont s’exprimer naturellement. Rien n’est convenu verticalement à l’avance. Cette équité, cette horizontalité dans le pacte d’écriture fait de Weyergans un allié aussi puissant qu’indéfinissable, car il fait partie de nous.

Chroniques
8H50
3 min
La Conclusion
La pop culture
L'équipe
Production
Réalisation
ⓘ Publicité
Radio France ne vous demandera jamais de communiquer vos coordonnées bancaires.

France Culture

est dans l'appli Radio France
Direct, podcasts, fictions

INSTALLER OBTENIR

Newsletter

Découvrez le meilleur de France Culture

S'abonner
À venir dans ... secondes ...par......