LE DIRECT
ⓘ Publicité
Radio France ne vous demandera jamais de communiquer vos coordonnées bancaires.
Quelle heure est-il ?

Le jour le plus long

28 min
À retrouver dans l'émission

Parfois une journée ne se résume pas aux 24 heures habituelles. Récits de ces journées pendant lesquelles les horloges s'affolent...

Quelle heure est-il ?
Quelle heure est-il ? Crédits : Jessica Hromas - Getty

C’est selon la météo le 21 juin, jour du solstice d’été. C’est aussi, dans un autre domaine, la fin du Mercato et des transferts footballistiques. Au cœur de la Seconde guerre mondiale, le 22 juin 1943, lors de l’inspection du mur de l'Atlantique, le maréchal Erwin Rommel dit à son aide de camp de se préparer au jour le plus long. Mais, parfois, ce peut être l’attente de résultats quelconques, du bac ou d’autres examens, une concaténation d’événements malheureux, qui font d’une simple journée de 24 heures une journée interminable. Plongées au cœur de journées ou de nuits exceptionnellement longues…

À 19 ans, Clara souhaitait se rendre aux États-Unis pour améliorer son niveau d’anglais. Dans son foyer d’étudiantes, elle rencontre une camarade qui lui parle de sa cousine. Une opportunité se présente, et l’étudiante la saisit.

J’ai pris mes billets et je devais retrouver la famille à New-York en plein mois de juillet. J’étais contente, c’était la première fois que je traversais l’Atlantique en avion, j’étais excitée.

Arrivée à New-York, Clara se soumet aux formalités douanières. Elle passe devant la police de l’immigration. Le moment est impressionnant, se souvient-elle, mais, lorsqu’on lui pose deux ou trois questions sur les raisons de son voyage, sa timidité lui joue des tours…

Sans raison apparente, Clara plonge dans l’enfer de la police de l'immigration. Elle est emmenée dans des bureaux aussi intimidants qu'exceptionnels, est fouillée, interrogée, privée de téléphone, refouillée pendant plusieurs heures. 

On a dû toucher dix fois mes affaires, dix fois mon corps. C’est vraiment humiliant, car c’est répétitif. Au bout d’un moment, on est dépossédé de soi-même, on n’est plus qu’un corps ou un esprit qui est en train de mentir ou de cacher quelque chose, pour eux…

Pendant neuf heures, l’adolescente fille au pair est bloquée. Un officier lui annonce qu’elle va être rapatriée en France. Le monde s’effondre pour Clara, qui ne comprend rien à ce qui arrive.

J’étais seule, dans un état de solitude extrême, dans un pays que je ne connaissais pas, avec des règles que je ne connaissais pas forcément non plus. 

Le calvaire est loin d’être fini pour elle : alors qu’elle va de Charybde en Scylla, Clara est loin d’imaginer ce qui l’attend…

Pierre, lui, a été capturé en Afghanistan en 2012. Il n’a pas vu la lumière du jour pendant plus de 100 jours, emprisonné dans un trou.

J’étais comprimé dans cet endroit obscur et organique, fait de terre meuble. C’était silencieux. On ne me parlait pas, j’étais nourri par une assiette qui descendait par une trappe une fois par jour.

Dans sa nuit obscure, la plus longue de sa vie, Pierre est déshumanisé. On ne l’appelle par aucun prénom. Un jour, ses ravisseurs talibans lui affirment qu’il « devient un problème » : la France ne veut pas payer la rançon, dit-on. On menace de le tuer si personne ne répond aux appels lancés.

On se demande alors chaque jour si c’est aujourd’hui qu’ils vont venir, si quelqu’un, n’importe qui, a eu le temps de considérer l’offre, de prendre une décision, etc.

Une semaine après la menace, Pierre décide de prendre prend les devants : c’est le début de la grande évasion.

Au loin, j’avais remarqué que scintillait sur un coteau une lumière. L’Afghanistan, c’est noir, il n’y a pas beaucoup de pollution lumineuse. Juste quelques petites choses éclairées : les grands chantiers, les bâtiments officiels, et les infrastructures militaires. Je me suis dit que c’était un poteau, qu’il y aurait du monde. Donc j’ai marché vers la lumière.

Mais, alors qu’il arrive à un check point, il croise la route de chiens de garde qui le poussent à rebrousser chemin et à poursuivre sa fuite. À force de marcher, il atteint une agglomération et croise le chemin d’un Afghan qui finira par l’aider…

Pierre Borghi.
Pierre Borghi. Crédits : Pierre Borghi
  • Reportage : Leila Djitli
  • Réalisation : Emmanuel Geoffroy, Clémence Gross

Merci à Clara et Pierre Borghi.

La playlist des Pieds sur Terre 2020-2021 est disponible sur Spotify et Deezer en intégralité.

L'équipe
Production
Production déléguée
Avec la collaboration de
Réalisation
ⓘ Publicité
Radio France ne vous demandera jamais de communiquer vos coordonnées bancaires.

France Culture

est dans l'appli Radio France
Direct, podcasts, fictions

INSTALLER OBTENIR

Newsletter

Découvrez le meilleur de France Culture

S'abonner
À venir dans ... secondes ...par......