Souvenirs des maisons. Être habités par nos lieux

Retourner se promener dans des maisons absentes, disparues ou vendues sur les traces de ce qui constituent les souvenirs. Jean-Marie Clairambault nous guide entre le hangar du grand-père, les chambres d'enfants et les objets éparpillés du grenier pour retrouver ces maisons inscrites à l'intérieur de soi.

Rejoindre les maisons absentes• Crédits : *Pierre Lucien*

Un podcast original pour une Expérience signée Jean-Marie Clairambault, réalisée par Véronique Lamendour

Dans quels recoins de la mémoire se trouvent les maisons disparues, vendues, effondrées ? Celles dans lesquelles on ne peut plus entrer ? Avec leurs couloirs inutiles, leurs escaliers perdus, leurs chambres secrètes -et parfois leurs fantômes- ?
Avec les années, certaines maisons ferment définitivement leurs portes. Rasées ou vendues, elles sont désormais inaccessibles. Les murs bien connus vibrent peut-être au diapason de voix nouvelles. Nos morts qui les habitaient hier encore perdent soudain leur refuge. On disperse leurs affaires, on évente leurs cachettes.
Le jeu proposé ici consiste à retourner se promener dans des maisons absentes. Il demande d'avoir au minimum une maison inscrite à l'intérieur de soi. Il faut en avoir usé les carrelages, fait grincer les escaliers de très nombreuses fois. Peut-être même y avoir laissé échapper de la vaisselle et brisé des miroirs. En avoir fait glisser les tiroirs, ouvert et fouillé certaines armoires, et y avoir déniché des objets étranges. D'autres portes, les avoir observées avec envie sans oser en braver l'interdit, plongeant à jamais ce qu'elles contenaient dans l'incertitude. Il faut avoir fait tout cela suffisamment pour que, derrière le geste de traverser un couloir en pensée, soient tapies les retrouvailles. Le rire étouffé de l'enquête.

La maison de notre enfance... c'est un lieu qui n'a pas arrêté d'évoluer pendant trente ans. Jusqu'à ce que ce lieu soit terminé et que mon père perde l'entrain qu'il avait pour cette maison-là. Ce qu'il aimait, c'est que ce soit un chantier...