LE DIRECT
Gisèle Halimi en 1975
Épisode 2 :

Gisèle Halimi ou l'auto-éducation

28 min
À retrouver dans l'émission

Gisèle Halimi s’est battue pour échapper à la vie que ses parents lui avaient préparée : elle a lu, étudié, refusé un mariage arrangé lorsqu’elle avait 15 ans et rejoint Paris, où elle ne connaissait personne, avec l’argent des petits cours qu’elle avait donnés depuis son adolescence.

Gisèle Halimi, présidente du mouvement "Choisir", anime un débat, le 6 mars 1978, au Havre, où elle est venue soutenir la candidature de Monique Petit (D) qui se présente dans la 6ème circonscription.
Gisèle Halimi, présidente du mouvement "Choisir", anime un débat, le 6 mars 1978, au Havre, où elle est venue soutenir la candidature de Monique Petit (D) qui se présente dans la 6ème circonscription. Crédits : MYCHELE DANIAU - AFP

Gisèle Halimi est née en Tunisie en 1927, dans une famille et à une époque où le patriarcat triomphait. Cette expérience de l'infériorisation, partagée avec sa sœur et sa mère, la pousse vers une carrière d'avocate en faveur des femmes et des luttes anti-coloniales. Très jeune, elle refuse le destin que ses parents lui fabriquaient, et met en place une "auto-éducation", selon ses propres termes. 

C'est que très tôt, Halimi a été frappée par non seulement l'absence, mais le refus de savoir qui caractérise l'environnement dans lequel elle a grandi. Elle, veut toujours savoir pourquoi, comprendre. Elle mène une vie parallèle à celle de sa famille, cherchant là où elle peut des livres, des dictionnaires. Rebelle, elle fait dans son adolescence la grève de la faim pour contester le fait que ce soient les filles, chez elle, qui servent à table les garçons de la famille. 

Avec la Seconde guerre mondiale puis, dans les années 1952-54, les premières revendications d'autonomie en Tunisie, Gisèle Halimi développe aussi sa conscience politique. Elle l'aiguise auprès de son oncle, un communiste athée, qui fait tache dans sa famille. Elle décide de créer une Union des jeunes filles de Tunisie, qui ne remporte guère de succès.

À 17 ans, la future avocate a deux bacs en poche, et de l'argent de côté grâce aux cours particuliers qu'elle a donnés. Elle veut partir pour la France. À force d'obstination, elle réussit à obtenir un ordre de mission. Elle prend un avion de Tunis à Lyon, puis un train de nuit de Lyon à Paris. 

Dans le train, j'ai passé toute la nuit éveillée pour voir à travers les lumières un peu d'arbres. J'avais un amour total de la France, de sa terre, à travers la culture française.

En effet, l'enseignement qu'elle a reçu à l'école en Tunisie a donné à la petite Gisèle l'impression de connaître parfaitement la France. Elle est donc depuis toujours grandement attachée à ce pays : 

J'avais un grand attachement pour la France. C'était culturel - c'est plus tard que le politique est venu. J'aimais le français, j'aimais parler le français. C'était aussi un peu une réaction contre l'inculture familiale. J'avais le sentiment que ça me tirait par le haut.

Pour elle, l'arrivée dans la capitale était le but ultime à atteindre. Elle se sent dès lors accomplie, et est prête à assouvir - enfin - sa soif immense d'éducation :

Il me semblait qu'arriver à Paris, c'était ça la clé. Une fois arrivée, je voulais m'inscrire dans toutes les facultés. Je voulais tout apprendre, je me suis même inscrite en première année de médecine. J’avais une soif presque anormale de savoir, de connaissance. Je me demande si, même sans le formuler, je ne m'étais pas déjà rendue compte de la force du savoir, que la connaissance était un pouvoir en soi. Et moi qui étais tellement démunie, je me disais : "Ce pouvoir-là, il me le faut. Et celui-là est à ma portée, contrairement à l'autre - l'argent, l'entre-gens -, que je ne peux pas avoir. Mais ça, je peux. Je peux étudier." 

Une nouvelle vie et une nouvelle voie s'ouvrent à Gisèle Halimi. 

Par Virginie Bloch-Lainé. Avec la collaboration de Claire Poinsignon. Réalisation : Dominique Costa. Prise de son : Laurent César et Laurent Machietti.

Intervenants
L'équipe
Production
Coordination
Avec la collaboration de

France Culture

est dans l'appli Radio France
Direct, podcasts, fictions

INSTALLER OBTENIR

Newsletter

Découvrez le meilleur de France Culture

S'abonner
À venir dans ... secondes ...par......